Las Lofoten en verano, día a día

El nombre lo dice casi todo. Lofoten viene de «lo», que significa lince, y «foten», que significa el pie: la cadena de islas, vista desde tierra firme, dibuja los picos puntiagudos de una pata de lince clavada en el mar.

Son cinco islas principales —Austvågøy, Gimsøy, Vestvågøy, Flakstadøy y Moskenesøya— con apenas 24.500 habitantes en total. Las dos localidades de referencia son Leknes, en Vestvågøy, que es donde aterrizamos, y Svolvær, en Austvågøy, que ejerce de capital. Todo ocurre entre los paralelos 67 y 68, muy por encima del círculo polar ártico, en el condado de Nordland.

La geografía es la de casi toda la costa noruega, pero comprimida y exagerada: fiordos que muerden la tierra, montañas que arrancan directamente del agua sin molestarse en tener una llanura delante, y playas de arena blanca que parecen un error de continente. En Lofoten el nivel del mar y los mil metros están separados por muy poca distancia en horizontal. Todo está de pie, y eso es exactamente lo que convierte cada caminata corta en un mirador.

En verano el archipiélago cambia de piel. Las laderas que en invierno son blancas se vuelven de un verde casi irlandés, el agua de las playas se pone turquesa y los acantilados se llenan de vida: pigargos —el águila marina europea, con hasta dos metros y medio de envergadura—, cormoranes y millones de aves marinas, entre ellas los frailecillos atlánticos.

La carretera que lo cose todo es la E10, y las islas mayores están unidas entre sí por puentes y túneles submarinos. Por eso el viaje se puede hacer por tierra, a nuestro ritmo, parando donde la luz o el paisaje lo pidan.

Habitantes

24.500

Cumbre más alta

Higravstinden, 1.161 m

Latitud

Paralelos 67–68 N

Al norte del círculo polar, durante el verano, el sol no llega a ponerse. En las Lofoten ocurre aproximadamente del 28 de mayo al 14 de julio: a medianoche el sol no desaparece, sino que baja hasta rozar el horizonte por el norte y vuelve a subir sin llegar a esconderse.

Fuera de esa ventana, en mayo y en la segunda mitad de julio, el sol sí se oculta un rato, pero tan poco y tan cerca del horizonte que no llega a oscurecer. Son las noches blancas: un crepúsculo largo que enlaza el atardecer con el amanecer sin pasar por la noche.

Lo que más sorprende no es la luz en sí, sino lo que hace con el día. No hay prisa por volver antes de que anochezca, porque no anochece. Una subida a un mirador a las once de la noche es perfectamente razonable, y muchas veces es la mejor hora: el sol está bajo, la luz se vuelve dorada y rosada, las sombras se alargan y casi todo el mundo se ha ido ya a dormir.

Hay un detalle que conviene saber para entender el viaje: como a medianoche el sol está al norte, los mejores sitios para verlo son las playas y las cumbres que miran al norte, hacia mar abierto. Uttakleiv, Haukland u Offersøykammen no están en la ruta por casualidad.

El cuerpo tarda un par de días en acostumbrarse. Los alojamientos tienen cortinas opacas, y un antifaz ayuda mucho las primeras noches.

Sol de medianoche

28 de mayo – 14 de julio, aprox.

Noches blancas

Mayo y segunda mitad de julio

Dónde verlo

Playas y cumbres orientadas al norte

En invierno las Lofoten se recorren sobre todo por carretera. En verano se recorren a pie. La luz infinita y unas montañas que empiezan en la misma orilla permiten algo que en pocos sitios de Europa es tan fácil: subir en poco rato a un mirador que parece de alta montaña.

Estas son las caminatas que vertebran el viaje, siempre si el tiempo lo permite y a criterio del guía, que es quien decide cada día qué subida toca y a qué hora según la previsión:

Reinebringen. La más famosa del archipiélago. Una escalera de piedra construida por sherpas nepalíes sube directamente desde la orilla hasta un balcón sobre Reine, con el pueblo, el fiordo y los picos del sur a los pies. Es corta pero muy empinada: más que técnica, pide piernas.

Offersøykammen. Una cumbre modesta sobre Vestvågøy con una de las mejores vistas del norte de las islas: las playas de Haukland y Uttakleiv a un lado, el mar abierto al otro. Mira al norte, así que es una de las subidas clásicas para ver el sol de medianoche desde arriba.

De Haukland a Uttakleiv. Un paseo sin desnivel por la antigua carretera que bordeaba la montaña antes de que se abriera el túnel, hoy reservada a caminantes y bicicletas. Une dos de las playas más bonitas de Noruega por la orilla, con el Atlántico al lado todo el rato.

Ninguna necesita equipo técnico, pero sí calzado de montaña impermeable y algo de forma física. Quien prefiera no subir alguna puede quedarse abajo: el paisaje no se acaba en las cumbres.

Equipo técnico

No hace falta

Calzado

De montaña e impermeable

Quién decide

El guía, según la previsión del día

Día

1 de 7

Llegada al aeropuerto de Leknes, donde el guía te estará esperando. Es un aeropuerto pequeño, de los que se recorren en un minuto, y tiene una ventaja enorme: está en el corazón de las Lofoten. No hay que cruzar ningún archipiélago para llegar; desde el primer momento ya estamos dentro.

Leknes es la localidad principal de Vestvågøy, la isla más agrícola del archipiélago. Se nota en el paisaje: aquí las montañas se separan un poco y dejan sitio a praderas verdes, granjas y ovejas, un respiro de horizontalidad antes de los picos verticales del sur.

Nos dirigimos al alojamiento y, después de instalarnos, salimos a dar el primer paseo con el sol de medianoche. Es el momento en que el viaje empieza de verdad: mirar el reloj, ver que es casi medianoche y comprobar que el sol sigue ahí, bajo y dorado, sobre el mar.

Día

2 de 7

Recorremos la carretera turística nacional, una de las rutas panorámicas oficiales de Noruega, en dirección a Henningsvær. El pueblo está repartido entre varios islotes cosidos por puentes, y eso le ha valido el apodo de la Venecia de las Lofoten.

Lo primero que se ve al entrar son los hjell, los secaderos de madera donde se cuelga el bacalao al viento, sin sal, como se ha hecho aquí durante mil años. El pescado se cuelga a finales de invierno y se descuelga a principios de verano, así que según la fecha los encontraremos todavía cargados o ya vacíos, como esqueletos geométricos entre las casas.

Henningsvær es probablemente el pueblo con más carácter del archipiélago, y tiene un contraste raro y muy bonito: galerías de arte contemporáneo, exposiciones y cafés conviviendo en cuatro calles con una industria pesquera de siglos. No es un pueblo museo. Es un puerto que además decidió llenarse de arte.

Después dejamos la E10 para seguir por carreteras secundarias hasta la iglesia de Gimsøy, plantada en un paraje abierto, sin nada alrededor salvo el mar, la hierba y la montaña. Una construcción pequeña de madera, sola, aguantando el viento. Es de esos sitios que no salen en los folletos y que a la gente se le quedan grabados.

Día

3 de 7

Las Lofoten no son solo bacalao y casas rojas de pescadores. También son playas, y son el tipo de playa que descoloca: arena blanca, agua de un turquesa que no parece de aquí y montañas cerrando el fondo. La arena es de cuarzo y conchas molidas, y el agua atlántica llega limpísima: con el fondo tan claro, devuelve ese color que todo el mundo da por retocado.

Empezamos por Unstad, un pequeño anfiteatro abierto al Atlántico y uno de los puntos de surf más septentrionales del mundo. Seguimos con Haukland, que aparece con regularidad en las listas de mejores playas de Noruega, y desde allí caminamos hasta Uttakleiv por la antigua carretera que bordea la montaña: un paseo llano, a pie de agua, con las dos playas a cada extremo. Uttakleiv es la más fotografiada del archipiélago, famosa por sus rocas redondeadas y por el Ojo de Dragón, una formación que el mar ha ido puliendo en la piedra.

Hay una razón más para pasar aquí el día: estas playas miran al norte, que es justo donde se queda el sol a medianoche. Si el tiempo acompaña, por la noche subimos a Offersøykammen, la cumbre que se levanta entre Haukland y Uttakleiv, para ver el sol de medianoche desde arriba, con las dos playas a los pies y el mar abierto delante.

Para quien quiera, hay una excursión opcional de kayak entre los fiordos.

Día

4 de 7

Es el día con más puntos de interés de toda la ruta, porque las paradas son continuas. Bajamos hacia el extremo sur del archipiélago, donde el paisaje se vuelve más vertical y más extremo, y donde están los pueblos que todo el mundo ha visto en foto aunque no supiera cómo se llamaban.

Si el tiempo lo permite, el día empieza subiendo el Reinebringen. La escalera de piedra que construyeron sherpas nepalíes sube sin rodeos desde la orilla hasta un balcón colgado sobre Reine. Arriba se entiende de golpe por qué este pueblo aparece en casi todas las listas de los más bonitos de Noruega: casas rojas desperdigadas por islotes, el fiordo serpenteando entre picos que salen del agua como cuchillos y, al fondo, el mar abierto.

Después, ya abajo, recorremos Hamnøy, con sus rorbuer rojas colgando sobre el fiordo, probablemente el encuadre más repetido de todo el norte del país. Y paramos en Sakrisøy, que rompe la norma cromática de las islas: en vez de rojo, sus casas son de color calabaza. La razón del rojo, por cierto, es económica y no estética: el pigmento de óxido de hierro era con diferencia el más barato, y las casas de otros colores delataban a quien podía permitírselo.

Terminamos en Å, al final de la E10, con el nombre más corto que existe: una sola letra, la última del alfabeto noruego. Literalmente, el final de la carretera. Más allá, mar adentro, está el Moskstraumen, una de las corrientes de marea más potentes del planeta: el remolino sobre el que escribió Edgar Allan Poe en «Un descenso al Maelström» y al que Julio Verne mandó al Nautilus en «Veinte mil leguas de viaje submarino». No se ve desde tierra, pero está justo detrás de esas montañas.

Día

5 de 7

Nos acercamos a Svolvær, la capital de las islas. Es el sitio con más vida del archipiélago y el puerto desde el que sale casi todo: los barcos hacia el Trollfjord, los safaris de águilas, la flota que aún faena el bacalao.

Desde aquí salimos a realizar el safari de águilas en zodiak. Las Lofoten tienen una de las mayores densidades de pigargos de Europa, y verlos desde el agua, lanzándose sobre el mar a pocos metros de la lancha, es de esas cosas que no se olvidan. Según el día, la salida puede asomarse también al Trollfjord, un fiordo estrechísimo entre paredes de roca.

Por encima del pueblo se levanta la Svolværgeita, «la cabra de Svolvær», una aguja de roca rematada por dos cuernos separados por un metro y medio de aire. Saltar de un cuerno al otro es un clásico de la escalada noruega y una de esas cosas que uno prefiere mirar desde abajo.

Aquí al lado, en Vågan, estuvo la primera ciudad del norte de Noruega, fundada en el siglo XII. No creció por su posición ni por su tierra: creció porque era donde llegaba el pescado.

Día

6 de 7

Último día completo en las Lofoten. Por la mañana visitamos Nusfjord, uno de los pueblos pesqueros mejor conservados de Noruega: casas de madera y rorbuer alrededor de un pequeño puerto natural encajado entre montañas. Parece detenido a principios del siglo pasado, y pasear por él es lo más parecido a ver cómo eran estas islas cuando todo giraba en torno al bacalao.

El resto del día lo dejamos abierto a propósito: en estas islas el tiempo cambia rápido, y casi siempre hay alguna subida que no se pudo hacer, una playa que se vio con niebla o un pueblo que se quiere repetir con otra luz. Candidatos hay de sobra: las playas de Flakstadøy, como Ramberg, una franja de arena blanca a pie de carretera, o, si el día sale muy feo, el museo vikingo de Lofotr, en Borg, levantado sobre los restos de la casa comunal vikinga más grande encontrada hasta la fecha.

Y por la noche, la despedida del sol de medianoche. Después de una semana, la luz a las doce ya no sorprende igual, pero se mira de otra manera: sabiendo que en unos días, en casa, volverá a hacerse de noche.

Día

7 de 7

Día de regreso. Traslado al aeropuerto de Leknes y vuelta a casa.

En función del horario de los vuelos, muchas veces queda una mañana libre para un último paseo por los alrededores. Lo que el primer día era un paisaje desconocido, al séptimo ya se sabe leer: por qué las casas son rojas, por qué hay secaderos de madera en cada puerto, hacia dónde mirar para ver el sol a medianoche.

Casi nadie llega esperando playas de arena blanca, ni águilas a pocos metros, ni subir a una cumbre a las once de la noche con el sol todavía alto. Se viene por el sol de medianoche, que es el motivo declarado y con razón, y se vuelve con un montón de cosas que no estaban en el folleto.